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Alice Krieg-Planque
Un lieu discursif : « Nous ne pourrons 
pas dire que nous ne savions pas ».
Étude d’une mise en discours de la morale
Cet article vise à illustrer ce que peut être un « lieu discursif », et à montrer 
comment il est envisageable d’en mener l’étude. Notre ambition est avant 
tout méthodologique : il s’agit d’exposer, à travers un exemple précis, la façon 
dont l’analyste du discours est susceptible d’appréhender son objet. À l’issue 
de ce texte, nous aurons ainsi exercé une de ces « manières de faire » en ana-
lyse du discours en faveur de laquelle nous avons milité dans un travail anté-
rieur (Krieg-Planque, 2007).
Après avoir circonscrit ce qu’est un « lieu discursif », nous poserons les spé-
cificités de celui qui nous occupe ici. Dans le cas présent, le lieu discursif qui 
retient notre attention est une association lexico-syntaxique dont une des réa-
lisations attestées est la suivante : « Nous ne pourrons pas dire que nous ne 
savions pas. » Les caractéristiques de cette association et de ses usages dans 
un corpus de discours relatifs à des conflits armés (guerres yougoslaves des 
années 1991-1995) nous amèneront à mettre en évidence les enjeux de valeurs 
que ce lieu discursif supporte. À l’issue de ce texte, après une analyse des prin-
cipales dimensions pragmatiques, énonciatives et sémantico- référentielles 
des énoncés collectés, nous aurons montré comment peut s’opérer – et être 
étudiée – une axiologisation des discours politiques et sociaux.
La notion de « lieu discursif »
Il importe tout d’abord de préciser ce que nous entendons par « lieu dis-
cursif ». Cette notion, à laquelle nous avons consacré quelques dévelop-
pements (Krieg-Planque, 2003 et 2006a), entend être utile à qui veut saisir 
les discours politiques et sociaux à travers les différentes formes de fige-
ments qu’ils modèlent et font circuler. Un lieu discursif est un objet relevant 
d’une matérialité discursive, que les locuteurs façonnent et reprennent en y 
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 investissant des enjeux de positionnements et de valeurs. Il se distingue en 
cela des « lieux » tels qu’ils sont abordés en études argumentatives, où le 
topos constitue un schème logico-discursif à partir duquel il est possible de 
forger des arguments1 : par exemple, le « lieu de la qualité » suppose que la 
qualité est supérieure à la quantité, et peut représenter un appui pour le locu-
teur qui procède dans son discours à une valorisation de l’unique (Perelman, 
Olbrechts-Tyteca, 1970, p. 112-132). Certes, le topos peut s’illustrer dans des 
énoncés figés (ainsi, l’aphorisme « une tête bien faite vaut mieux qu’une tête 
bien pleine » se fonde sur le topos de la qualité), mais il ne s’y réduit pas. Ceci 
place le topos rhétorique à un niveau de généralité et de contenu notionnel 
bien plus élevé que ne se trouve le lieu discursif, dont la répétabilité s’observe 
nécessairement dans des régularités formelles.
Le lieu discursif auquel nous nous intéressons ici se trouve être une asso-
ciation lexico-syntaxique. Mais d’autres formes peuvent être identifiées. En 
effet, au plan formel, un lieu discursif peut être par exemple :
– un texte, ou plus souvent ce qui en tient lieu (car on fait assez rarement 
circuler un texte lui-même, mais plus fréquemment son titre, un élément du 
paratexte, un extrait…), tels que peuvent l’être l’Appel du 18 juin du général de 
Gaulle, le Mémorandum sur les questions sociales actuelles dans notre pays, 
de l’Académie des sciences et des arts de Belgrade, ou encore La Princesse de 
Clèves de Madame de La Fayette ;
– une unité lexicale simple ( perestroïka, mondialisation…), ou une unité 
lexicale complexe (devoir de mémoire, commerce équitable…) ; nous sommes 
ici dans des catégories lexicologiques si l’on peut dire « classiques » ;
– une association lexico-syntaxique, comme c’est le cas ici, ou comme 
on l’observe également dans l’association lexico-syntaxique « travailler plus 
pour gagner plus », mise en discours dès 2005 par les membres du gouver-
nement Raffarin dans le contexte de la révision d’initiative gouvernementale 
de la législation sur le temps de travail (avant que cette même association ne 
devienne, en 2007, le support d’un des slogans de Nicolas Sarkozy en cam-
pagne pour l’élection présidentielle) ;
– plus rarement une date (par exemple, le 28 juin de différentes années 
est convoqué comme charnière dans plusieurs narrations de l’histoire you-
goslave ; ou, plus notoirement, le 11 septembre fonctionne comme repère 
pour différents récits médiatiques d’évènements se produisant au cours des 
20e et 21e siècles), ou encore des chiffres (ainsi, le chiffre « 200 000 » peut être 
repéré en divers points du récit de l’histoire yougoslave)2 ;
Quant à leurs fonctions en discours, ces lieux discursifs peuvent faire office, 
par exemple :
1.  Nous ne faisons qu’effleurer un champ d’études vaste et ancien, dont un ouvrage coordonné 
par Christian Plantin (1993) permettra de mieux saisir la richesse.
2.  Pour plus de détails, voir Krieg-Planque, 2003.
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– de textes clés et de preuves authentifiantes ; c’est le cas du Mémo-
randum sur les questions sociales actuelles dans notre pays, présenté à 
partir de sa parution par extraits, en 1986, comme émanant de l’Académie 
des sciences et des arts de Belgrade, et qui fonctionne dans les récits comme 
ce qui serait une preuve authentifiante d’une présumée « hégémonie grand-
serbe »3 ; c’est le cas du fantomatique Plan de conquête hima-tutsi, supposé 
attester la volonté d’hégémonie tutsie dans la région des Grands Lacs, et 
invoqué par les génocidaires en 1994 ; ou encore, pour prendre un cas bien 
documenté4, c’est le cas des Protocoles des sages de Sion, faux témoignages 
d’une conspiration juive mondiale dont le caractère apocryphe bien établi 
depuis 1921 n’entrave nullement l’efficacité en discours ;
– de textes fondateurs et légitimants ; c’est ainsi que fonctionne le rap-
port de la Commission mondiale sur l’environnement et le développement de 
l’ONU, titré Notre avenir à tous, plus fréquemment nommé Rapport Brundtland 
de 1987, qui apparait dans les discours comme le document qui fonde la défi-
nition autorisée du « développement durable » et légitime la promotion de ce 
qu’il est censé désigner ;
– de slogans et de mots d’ordre ; c’est ainsi, par exemple, que l’on peut 
analyser certaines « petites phrases », comme celle du président de la Répu-
blique François Mitterrand selon lequel « ajouter la guerre à la guerre ne 
résoudra rien », mise en circulation par sa survenue dans une interview parue 
dans Sud-Ouest le 13 aout 19925, ou comme celle de la première secrétaire 
du Parti socialiste Martine Aubry, déclarant en mars puis, de nouveau, en 
avril 2009 qu’« il n’y a pas d’ordre sans justice » ; c’est ainsi également que 
l’on peut appréhender les reprises et les subversions de slogans électoraux ;
– de désignants, ou encore de formules ; c’est ainsi qu’une « formule », 
notion à laquelle nous avons consacré un travail approfondi (Krieg-Planque, 
2009), peut être envisagée comme une catégorie particulière de lieu discursif ; 
on pourra de cette façon appréhender droit d’ingérence humanitaire, mondia-
lisation, développement durable ou diversité ;
Réalisations en discours du patron ne pas pouvoir dire que ne 
pas savoir : la variété des formulations rencontrées
Venons-en à présent au lieu discursif précis qui fait l’objet de cet article. Le 
patron du lieu discursif ne pas pouvoir dire que ne pas savoir est bien entendu 
3.  Sur ce Mémorandum et le rôle qu’il joue dans la mise en récit des guerres yougoslaves, voir 
Krieg-Planque, 2006b.
4.  Voir principalement Taguieff éd., 1992.
5.  Nous avons proposé une étude de cette « petite phrase » dans Krieg-Planque, 2003, p. 133-142.
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construit par l’analyste : dans la réalité de son travail, celui-ci est bien sûr 
confronté, dans un premier temps, à des énoncés bien réels, attestés, dont il 
importe d’effectuer le relevé. Au cours d’une recherche antérieure portant sur 
l’émergence et les emplois de la formule purification ethnique 6, nous avons 
prélevé ce qui nous apparaissait comme des manifestations d’un même lieu 
discursif. Une forte diversité caractérise les énoncés rencontrés, par-delà la 
monotonie qu’induit l’appartenance à un même patron. Chaque énoncé, à 
sa façon, réalise le patron ne pas pouvoir dire que ne pas savoir, association 
lexico-syntaxique fondatrice d’un même lieu discursif par lequel les locuteurs 
offrent à comprendre les enjeux de leurs prises de parole.
Nous présentons ci-dessous quelques-uns des énoncés répertoriés, de 
façon à illustrer la variété de la série :
Finis les après-guerres où, comme en 1945, chacun a pu bafouiller piteusement : 
« J’savais pas… »7
Ces camps, ces visages osseux, ces corps décharnés, ces gestes lents d’automate, 
ces regards fixes, au-delà du désespoir, on les avait déjà connus en noir et blanc. 
Mais aujourd’hui, c’est en couleurs, ils sont encore vivants, toujours prisonniers et, 
cette fois, on ne pourra plus dire qu’on ne le savait pas8.
Nous ne pourrons pas dire que nous ne savions pas9.
Ce qui se faisait hier dans la honte des rafles nocturnes et des wagons plombés se 
fait aujourd’hui au grand jour, sous l’œil des reporters et des caméras de télévision. 
Nous ne pourrons pas dire que nous ne savions pas10.
Nous ne pourrons pas dire : « Nous ne savions pas. »11
Les événements se sont précipités, mais, au stade actuel de la guerre qui sévit dans 
l’ex-Yougoslavie, après le rapport de Tadeusz Mazowiecki sur les camps serbes de 
Bosnie-Herzégovine, nous ne pourrons plus jamais dire que nous ne savions pas, 
ou nous voiler la face sous le prétexte fallacieux que les droits de l’homme sont 
transgressés par tous les nationalismes12.
Pour que personne ne puisse dire : « Sarajevo ? je ne savais pas… »13
 6.  Nous nous appuyons donc principalement ici sur un corpus d’articles de presse fran-
çaise construit pour l’étude de la formule purification ethnique et pour l’étude des récits 
 médiatiques des guerres yougoslaves de 1991-1995. Voir notre thèse (Krieg, 2000b) et le livre 
qui en reprend deux des principaux chapitres (Krieg-Planque, 2003).
 7.  Bertrand Poirot-Delpech, « La fin des excuses », Le Monde, 1er septembre 1992, p. 4.
 8.  Yves-Guy Bergès, « Serbie : une offensive de la barbarie », La Croix, 15 septembre 1992, p. 22.
 9.  Slogan sur une banderole dans une manifestation silencieuse organisée à l’initiative du 
Comité Vukovar-Sarajevo, Paris, 21 novembre 1992.
10.  Discours de Jacques Julliard en clôture de la manifestation silencieuse organisée à l’initiative du 
Comité Vukovar-Sarajevo, Paris, 21 novembre 1992. Le texte de la déclaration de Jacques Julliard 
est repris avec le titre « Nous ne pourrons pas dire que nous ne savions pas » dans la revue Esprit, 
n° 188, janvier 1993, p. 138-139, ainsi que dans Nahoum-Grappe éd., 1993, p. 262-264.
11.  Daniel Rondeau, « De nouveau l’impensable », Le Monde des débats, décembre 1992, p. 24.
12.  Pierre Hassner et Olivier Mongin, « Le pire, c’est de ne rien faire », Le Monde, 16 décembre 1992, p. 2.
13.  Titre d’un supplément de 32 pages au Nouvel Observateur du 24 décembre 1992.
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On ne peut pourtant pas dire, comme il y a cinquante ans : « On ne savait pas »14…
Cette fois, nous ne pourrons pas tricher avec l’Histoire. On savait, ON SAVAIT, ON 
SAIT15 !
Qui pourra dire : je ne savais pas16 ?
Le figement et la permanence de la série
Dans notre conception de la notion, une relative stabilité caractérise les lieux 
discursifs : les locuteurs doivent laisser le lieu discursif qu’ils traversent suf-
fisamment intact pour que d’autres locuteurs puissent, à leur tour, le recon-
naitre, l’investir et le laisser disponible pour d’autres locuteurs encore, non 
sans avoir au passage la possibilité d’imprimer leur propre marque (sous 
forme de changement sémantique et/ou référentiel, mais aussi de dérivation, 
de commutation, d’insertion, de changement déictique…).
Dans le cas présent, la stabilité matérielle est assurée par l’association 
lexico-syntaxique des verbes pouvoir et savoir et de la négation telle que cette 
association s’opère dans le patron ne pas pouvoir dire que ne pas savoir. Dans 
une étude proposée par Jacques Guilhaumou et consacrée aux discours de la 
période révolutionnaire, la stabilité était assurée par une opération de coordi-
nation de deux groupes nominaux dont l’un des termes est du pain, dont Jac-
ques Guilhaumou observait des déclinaisons à travers la profération de slo-
gans tels que « Du pain et à Versailles ! » ou « Du pain et la liberté ! »17. La notion 
de lieu discursif s’appuie donc sur le caractère central des matérialités langa-
gières pour la compréhension des corpus. Elle permet des descriptions lin-
guistiques rigoureuses et serrées. De fait, elle renvoie à des notions qui ont 
cours en sciences du langage18, telles que figement, collocation, co occurrence, 
segment répété, locution, phraséologie… qui rendent compte chacune à leur 
manière de formes d’arrêt de l’ouverture de la combinatoire. À l’inverse, le 
caractère réputé graduable du figement, également bien identifié en sciences 
du langage, de même que la notion d’interdiscours, peuvent rendre compte 
de la variété des formes rencontrées.
14.  Gilles Dauxerre, « Intervenir », L’Yonne Républicaine, 29 décembre 1992, p. 1.
15.  Bertrand Poirot-Delpech, « On savait ! », Le Monde, 24 février 1993, p. 4. Les majuscules sont de 
Bertrand Poirot-Delpech.
16.  Propos du pape Jean-Paul II lors de son message pascal, le dimanche 11 avril 1993, à Rome. 
Le discours de Jean-Paul II est repris notamment dans Sud-Ouest, 12 avril 1993, p. 2 et dans 
Ouest-France, 13 avril 1993, p. 5.
17.  Voir Krieg-Planque, 2009, p. 28-29.
18.  Pour une meilleure maitrise de quelques notions centrales en analyse du discours, et aux-
quelles le présent article a recours, le lecteur pourra se reporter à : Détrie, Siblot et Verine éd., 
2001 ; Charaudeau et Maingueneau éd., 2002 ; Maingueneau, 2009. Voir les entrées : fige-
ment, dialogisme, polyphonie, interdiscours, mémoire discursive, préconstruit, acte de lan-
gage, mode d’énonciation, plan embrayé, valeur des pronoms, prédication…
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La suite de cet article est consacrée aux divers questionnements qu’ouvrent 
les formulations que nous avons relevées : ancrages politiques et médiatiques 
des discours en circulation, caractère dialogique des formulations, interroga-
tion sur l’acte de langage accompli, valeurs des pronoms nous et on, ques-
tion de l’objet de la prédication, identification du témoin de l’acte de langage 
et, enfin, réflexion sur le rôle des médias (mais aussi de l’image, des discours 
d’experts, etc.) dans l’administration de la preuve.
Ancrages politiques et médiatiques des discours en circulation
L’émergence et les mises en circulation successives du lieu discursif « Nous ne 
pourrons pas dire que nous ne savions pas » ne sont pas indépendantes des 
faits et évènements dont les médias rendent compte et qu’ils contribuent à 
construire par leurs récits : un lieu discursif est ancré dans la mise à l’ordre du 
jour de certains thèmes et des valeurs et arguments que ces thèmes suscitent. 
Il est articulé à l’agenda politique et médiatique. Par exemple, ce n’est qu’à 
la faveur des déclarations réitérées du président de la République Nicolas 
Sarkozy en 2007 et 2008, et de la façon dont les adversaires de sa politique 
s’en sont emparés, que La Princesse de Clèves est devenu un lieu discursif à 
l’hiver 2008-2009.
Dans le cas de la guerre yougoslave, plusieurs évènements activent la cir-
culation et le réinvestissement du lieu discursif « Nous ne pourrons pas dire 
que nous ne savions pas ». En voici les principaux, d’après nos relevés :
– la « découverte des camps serbes » en Bosnie, début aout 1992, qui 
mobilise le schéma de lecture fourni par la seconde guerre mondiale sur la 
base d’une identification des camps tenus par les nationalistes serbes aux 
camps d’extermination nazis, singulièrement à travers des photos et films évo-
quant, dans les représentations collectives, l’univers concentrationnaire19 ;
– la « découverte des viols systématiques » qui, à l’hiver 1992-1993, atteste 
de nouveau – dans l’ordre du récit – un projet serbe de destruction des popu-
lations musulmanes et croates, tout en investissant ce projet de significations 
nouvelles (crime de filiation, conjectures sur la souillure de l’ascendance et de la 
descendance, considérations sur l’identité musulmane des  Bosniaques…)20 ;
– la « chute de Srebrenica » aux mains des nationalistes serbes après sa 
tentative de sauvetage par le général Philippe Morillon, tentative de sauve-
tage et chute qui, au printemps 1993, génèrent un discours hautement pathé-
tique, celui de la honte collective, en même temps qu’est salué le courage 
d’un seul21 ;
19.  Sur cet évènement, voir Krieg, 2000a et Krieg-Planque, 2003, p. 32-66.
20.  Sur cet évènement, voir Krieg-Planque, 2003, p. 66-83.
21.  Id., p. 83-91.
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– l’« obus du marché de Sarajevo » qui, en février 1994, provoque chez les 
commentateurs un discours où s’expriment l’indignation et le sentiment du 
scandale, mais leur fait également espérer un « réveil des consciences » rendu 
selon eux nécessaire face à des images qui, immanquablement, ne devraient 
plus permettre d’ignorer le drame22.
Ces observations sur les ancrages politiques et médiatiques de la circulation 
des discours sont l’occasion de souligner un aspect important de la notion de 
« lieu discursif ». Si ce dernier est bien un objet relevant d’une matérialité discur-
sive, dont il est possible de faire des descriptions linguistiques précises (nous 
entendons par là qu’il ne s’agit pas d’étudier un ordre relevant du conceptuel, 
du notionnel ou du logique, ce qui pose une des différences entre les lieux dis-
cursifs et les topoï, comme nous l’avons exposé en début d’article), il n’existe 
pas sans le fait que les locuteurs sont des acteurs  politiques, institutionnels et 
sociaux, sans des contraintes et des ressources dans les pratiques profession-
nelles, sans des trajectoires sociales et des déplacements physiques des per-
sonnes qui font le récit des évènements, sans l’ensemble des valeurs et argu-
ments qui structurent les arènes publiques à un moment donné.
Caractère dialogique des formulations
Une des caractéristiques remarquables de la série d’énoncés relevés est la 
forte présence du dialogisme interdiscursif qui s’y manifeste. Le renvoi à 
un interdiscours s’exprime sur des modes variés, qui vont d’un renvoi à une 
énonciation antérieure non explicitement située dans l’histoire (« cette fois ») 
jusqu’à des renvois à des discours plus fortement rattachés à des conditions 
d’énonciation précises (« les après-guerres où, comme en 1945 », ou encore 
« comme il y a cinquante ans »). C’est bien le dialogisme interdiscursif montré 
qui nous intéresse ici (c’est-à-dire la façon dont le discours se donne à voir 
explicitement comme renvoyant à un discours antérieur et extérieur), et non 
pas la présence historique effective d’un énoncé, telle qu’une enquête dans 
l’archive nous permettrait d’en établir la réalité (par exemple en trouvant une 
attestation de « Je ne savais pas » dans les déclarations de Wilhelm Keitel 
devant le tribunal de Nuremberg).
À travers ces manifestations de dialogisme interdiscursif, on observe que 
le lieu discursif étudié ici, par-delà la variété de ses formulations, renvoie de 
façon plus ou moins explicite à un déjà-dit dans l’immédiat après-guerre de 
1945 (lors des procès de Nuremberg et de Tokyo notamment, ainsi que lors des 
procès de la collaboration en France), et qu’il pose comme énoncé originaire 
celui de la justification donnée publiquement à l’inertie face aux crimes nazis, 
22.  Id., p. 91-98.
Alice Krieg-Planque
110  • Mots. Les langages du politique n° 92 mars 2010
voire à la participation active à leur perpétuation (énoncé originaire dont les 
formulations elles-mêmes peuvent fluctuer : « Je ne savais pas », « Nous ne 
savions pas », « On ne savait pas »).
L’idée reçue selon laquelle le nazisme serait le sommet de l’horreur dans 
l’histoire, ainsi que celle selon laquelle l’incapacité à empêcher cette horreur 
serait le sommet de la culpabilité honteuse, sont ici à l’œuvre. Le lieu discursif 
qui fait l’objet de notre étude constitue ainsi un exemple supplémentaire – s’il 
en fallait un – du prototype que représentent, dans les discours contempo-
rains, la seconde guerre mondiale et singulièrement les crimes nazis dans 
les discours contemporains. Il renvoie à la question des analogies avec le 
nazisme et à la question du nazisme comme figure du mal radical et du crime 
impardonnable, ainsi qu’au caractère stéréotypique de ces analogies.
Le dialogisme interdiscursif renvoyant à un énoncé originaire déjà dit dans 
l’immédiat après-guerre de 1945 n’est pas sans incidence sur la question de 
l’acte de langage accompli à travers la profération d’un énoncé réalisant le 
patron ne pas pouvoir dire que ne pas savoir, ainsi que nous nous y intéres-
sons à présent.
La question de l’acte de langage accompli
Face à un énoncé ou à une suite d’énoncés, le chercheur trouve toujours 
intérêt à s’interroger sur les actes de langage accomplis, ou susceptibles d’être 
accomplis23. Ici, quel type d’acte de langage chacun de ces énoncés réalise-t-
il ? Une injonction, un appel, une mise en garde, une menace, une admonesta-
tion, un aveu de culpabilité, une déclaration de responsabilité, une demande 
de pardon, une disculpation, un reproche, une culpabilisation… ? Conformé-
ment à l’un des principes épistémologiques élémentaires de l’analyse du dis-
cours (du moins telle que nous la pratiquons, dans la lignée de ce que l’on a pu 
appeler l’École française d’analyse du discours24), notre propos n’est pas, bien 
entendu, de choisir une interprétation au détriment des autres, mais d’attirer 
l’attention sur l’intérêt de la dimension pragmatique du lieu discursif analysé.
Nous avons, dans le passage précédent, souligné l’importance du dialo-
gisme interdiscursif renvoyant à l’après-guerre. Il nous faut y revenir à présent 
dans la perspective pragmatique qui nous occupe. Dans l’immédiat après-
guerre de 1945, se sont tenus des procès (des procès au sens pénal, comme à 
Nuremberg et à Tokyo, mais aussi des procès au sens moral d’une interpella-
tion et d’une condamnation) au cours desquels l’énoncé originaire a été pro-
féré. Cet énoncé a, de fait, été prononcé. Mais son existence comme telle dans 
23.  Pour une introduction générale et didactique à la question des actes de langage, on pourra se 
reporter à Kerbrat-Orecchioni (2008).
24.  Voir par exemple Mazière, 2005 ; Maingueneau, 1991, 1992, 1995, 1996, 2005.
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la mémoire discursive collective eût suffi à notre analyse : l’important, ici, est 
que « Je ne savais pas » et ses variantes soient enregistrés dans la mémoire dis-
cursive collective comme une justification donnée par les contemporains de 
la destruction des juifs d’Europe pour expliquer leur inertie, leur insuffisante 
solidarité à l’égard des victimes, voire leur participation active au processus 
de destruction (dont « ils ne savaient pas » réellement à quoi il menait, comme 
ont pu en effet le dire devant le tribunal militaire international de Nuremberg 
Walter Funk, ministre de l’Économie du Reich, Wilhelm Keitel et Alfred Jodl, au 
commandement suprême de la Wehrmacht, ou encore Ernst Kaltenbrunner, 
de l’Office central de la sécurité du Reich)25.
L’acte de langage accompli dans les années quatre-vingt-dix à travers 
« Nous ne pourrons pas dire que nous ne savions pas » et ses différentes 
variantes n’existent pas sans cet horizon rétrospectif, qui renvoie l’énoncé 
présent (celui portant sur les guerres yougoslaves) à la possibilité – voire à la 
certitude, dans certaines citations – de procès futurs qui prendront pour objet 
les crimes commis dans l’espace yougoslave et pour sujet du droit ou de la 
condamnation morale leurs auteurs et complices.
On notera que l’existence de tels procès (les procès pénaux) est, dans la 
réalité du droit international des années quatre-vingt-dix, d’autant plus incer-
taine que le Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie n’a été créé 
qu’en février 1993, suivi, en juillet 1998 seulement, par la création de la Cour 
pénale internationale. Le futur utilisé dans certaines formulations (« Nous ne 
pourrons pas… », « On ne pourra pas… », « Qui pourra… »…) peut donc tout à 
la fois renvoyer à la nécessité historique du jugement (pénal et/ou moral) et 
constituer un appel à la création de tribunaux et institutions de poursuites et 
de jugement pénal, ce dont effectivement certains acteurs individuels ou col-
lectifs ont été les militants actifs dans le contexte des guerres yougoslaves. Un 
passage situé plus loin dans cet article nous donnera l’occasion de revenir, 
mais sous un autre angle, sur la question de la justice pénale.
Même si, comme nous y insistons, il ne s’agit pas de réduire le lieu discursif 
(ni même l’une de ses déclinaisons précises utilisées en contexte) à un acte 
de langage en particulier, nous ne pouvons pas manquer de repérer que les 
locuteurs qui ont recours à ne pas dire que ne pas savoir sont dotés, par leur 
statut social, par leur position institutionnelle, ou situationnellement, d’une 
autorité morale. Celle-ci tend à accroitre la portée culpabilisante de ce lieu 
discursif. Éditorialiste, chroniqueur, intellectuel, chef de l’Église catholique 
romaine, citoyen manifestant… : tels sont les locuteurs qui se font les porteurs 
des énoncés considérés. La valeur inclusive du pronom on ou nous, suggérée 
dans la subdivision suivante, tend à placer dans une situation d’égalité quant 
à leur aptitude au jugement moral les partenaires de l’échange. En revanche, 
25.  Voir Hilberg, 1988, p. 919-958.
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le fait même pour le locuteur d’opérer un acte de langage par lequel il alerte 
moralement l’interlocuteur lui confère un ethos d’autorité. Tout en créant 
une image de lui-même par le moyen du discours, le locuteur s’en autorise 
pour adresser un discours de blâme. En même temps qu’il livre l’aveu de sa 
propre culpabilité, le locuteur fait porter sur la communauté du on ou du nous 
la charge de la faute et la menace du sentiment de honte que peut susciter 
l’inconséquence dans l’évaluation normative de l’action. C’est ainsi que les 
énoncés peuvent être appréhendés comme autant d’actes de culpabilisation, 
effectués à l’égard des lecteurs du journal, des citoyens témoins de la mani-
festation de rue, des croyants attentifs au discours pontifical… et de toute per-
sonne humaine qui se reconnaitrait dans la trajectoire de la référenciation.
Les pronoms nous et on : le flou référentiel et ses enjeux
L’attention de l’analyste est attirée par une caractéristique saillante des 
énoncés : la présence régulière des pronoms nous et on, et singulièrement 
dans ce contexte, le caractère difficilement assignable des valeurs de ces 
pronoms. En effet, quelles sont les catégories d’acteurs visées à travers ces 
 pronoms, dont les valeurs apparaissent ici comme particulièrement fluc-
tuantes et non bornées ? Il peut s’agir d’un nous à valeur inclusive26 mais vague 
(par exemple « nous les démocrates », « nous les Européens », « nous les Occi-
dentaux » ou « nous qui sommes dotés du jugement moral »), qui opère des 
partitions à l’intérieur de l’humanité (nous/eux). Ici comme ailleurs, la mise en 
discours et la prise de parole consistent bien plus à ouvrir des possibles inter-
prétatifs qu’elles ne consisteraient univoquement à « délivrer un message ».
Comme précédemment à propos de la question de la nature de l’acte 
de langage effectué (ou comme plus bas à propos de ce qui peut constituer 
l’objet de la prédication), il ne s’agit pas pour nous d’assigner une valeur ou 
une autre à tel ou tel pronom dans tel ou tel énoncé (au sens où il faudrait 
en quelque sorte « décoder » les discours ou leur faire dire explicitement ce 
qu’ils diraient incomplètement), mais bien de mettre au jour les questions 
que sous-tendent les formulations rencontrées. D’une façon générale, dans 
la continuité de l’École française d’analyse du discours, nous posons qu’il 
n’appartient pas à l’analyste de « lever » les ambiguïtés, ni de « résoudre » les 
faits de polysémie, ni de « trouver » l’univoque sous l’équivoque, ni d’« homo-
26.  Note terminologique : en linguistique de l’énonciation, il est courant de distinguer le nous 
inclusif et le nous exclusif. Dans sa valeur inclusive, le pronom nous désigne l’énonciateur et 
le destinataire ( je et tu, comme dans « Toi et moi, nous sortirons les premiers » » ou « Marions-
nous »). Dans sa valeur exclusive, le pronom nous désigne l’énonciateur et un tiers, à l’exclu-
sion du destinataire ( je et il, comme dans « Lui et moi, nous sommes cousins » » ou « Nous te 
demandons de venir »).
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généiser » ce qui se présente comme hétérogène, ni de « clarifier » les phé-
nomènes de flou ou de vague, mais simplement de proposer une exhibition 
organisée de ces différents types de « non-un »27 : il n’appartient nullement au 
chercheur de résoudre ce qui ne l’est pas, mais il lui revient de voir l’irrésolu et 
de le décrire.
Ici, le caractère potentiellement ouvert du référent visé constitue préci-
sément un des enjeux majeurs du lieu discursif étudié. Par son flou référen-
tiel, le pronom autorise toute personne humaine à se reconnaitre au nombre 
des destinataires interpellés. Mais, du fait qu’il se reconnait dans cette com-
munauté apte au jugement moral, tout lecteur ou auditeur se trouve, dans le 
même mouvement, en position de culpabilité, démuni des excuses par les-
quelles il aurait pu justifier l’absence de réaction (en parole ou en action). 
Le locuteur, pour sa part, en dissolvant le sujet de son énonciation dans une 
communauté de parole imaginaire qu’il transforme une communauté de 
conscience et de jugement, atténue la prise en charge individuelle de la res-
ponsabilité au profit de ce qui est donné à voir comme une responsabilité col-
lective : énonciation et responsabilité ont partie liée, comme y insistent en 
détail deux récents numéros de revue (Rabatel, Chauvin-Vileno éd., 2006 ; 
Rabatel, Koren éd., 2008).
L’objet non dit de la prédication et la question 
de la qualification des faits
Les énoncés analysés font encore apparaitre une caractéristique remarquable 
du lieu discursif étudié : le non-dit de l’objet visé par la prédication. En effet, 
le verbe savoir appelle usuellement un complément d’objet (savoir quelque 
chose). Mais, comme on le voit, dans les énoncés rencontrés, ce complément 
d’objet est le plus souvent absent et la tournure demeure elliptique. Que sait-
on donc, en définitive, selon ces énoncés ? Le contexte de la formulation ne 
permet que rarement d’identifier cet objet de la prédication.
Ainsi, parce qu’elle n’apporte pas toujours un complément d’objet qui indi-
querait sur quoi porte le savoir, la série des énoncés effectivement réalisés 
rend possible l’évitement du difficile problème de la qualification des faits de 
la guerre yougoslave (qualification juridique, notamment, par exemple sous 
l’angle du génocide, du crime contre l’humanité ou du crime de guerre). Mais, 
parce que ces formulations sont rattachées par l’énoncé qu’elles citent à un 
déjà-dit par les contemporains du nazisme, elles suggèrent que ces faits sont 
comparables à ceux survenus sous le nazisme. Autrement dit, ces formula-
tions renvoient à un objet qu’elles ne qualifient pas, mais dont elles suggèrent 
27.  Ce type de position est exposé et défendu dans le détail par Authier-Revuz, 1995.
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qu’il présente un air de famille avec des objets – également non spécifiés – 
typiques de la période nazie.
Enfin, pour ne faire qu’évoquer l’un des nombreux enjeux de cette ellipse 
prédicative : la série contribue à donner à voir le réel comme irreprésentable, 
puisque non nommé. Cette question renvoie aux débats bien connus sur le 
caractère indicible de certains évènements historiques et humains, débats 
dans lesquels se croisent des réflexions sur l’intransmissibilité de l’expé-
rience humaine, des analyses sur les usages de la parole testimoniale et des 
études sur les rhétoriques de l’innommable, de l’indicible et de l’ineffable 
dans la mise en récit des situations extrêmes28.
Le témoin de l’acte de langage : une place laissée vacante
Les énoncés relevés ne laissent presque jamais percevoir l’identité de la per-
sonne ou de l’instance devant laquelle l’acte de langage est accompli. En effet, 
devant qui ou devant quoi sera-t-il donc dit « Nous ne savions pas » ? La syntaxe 
de la langue française suggère que l’on dit en général quelque chose, mais aussi 
de surcroit à quelqu’un. Pour reprendre les termes et concepts de la narrato-
logie greimassienne, il apparait clairement qu’aucun acteur désigné n’occupe 
le rôle actantiel du « destinateur judicateur » (actant qui, selon l’analyse struc-
turale du récit, émet un jugement après évaluation de l’accomplissement d’un 
programme narratif )29. Sur cet aspect comme sur tous les précédents évoqués 
dans cet article, il ne nous appartient pas de remplir une place laissée vide, mais 
plutôt de saisir l’épaisseur non finie de ses occupants potentiels.
Cette dimension du lieu discursif « Nous ne pourrons pas dire que nous 
ne savions pas » attire notre attention sur le rapport des énoncés qui le réa-
lisent au juridique, à l’histoire et à l’anthropologique. Elle nous éloigne de la 
seule question de la culpabilité pour resserrer le propos sur celle, évoquée 
plus haut, de la responsabilité, qui implique que les acteurs répondent de, 
devant et pour (Rabatel, 2008, p. 47-69).
En droit, le rapport entre savoir et action se manifeste dans le fait que 
toute institution juridique entreprend de savoir ce que les acteurs savaient 
au moment où ils ont agi. À cet égard, certains des énoncés considérés ren-
voient à la justice pénale, et plus globalement aux tribunaux institués par les 
communautés humaines. En histoire, une partie de l’établissement des faits 
passe par la compréhension des déterminants de l’action à travers ce que les 
acteurs savaient de leur propre contemporanéité, notamment par le prisme 
des textes et des images dont ils pouvaient avoir connaissance. De ce point 
28.  Voir à titre d’exemple, pour ce qui concerne les faits historiques les plus travaillés de ce point 
de vue, Croll, Wieviorka éd., 1998 et Jurgenson, 2003.
29.  Pour un exposé didactique de ce cadre théorique et méthodologique, voir Courtés, 1991.
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de vue, c’est au « jugement de l’histoire » que certains énoncés relevés sont 
susceptibles de référer. La dimension anthropologique, enfin, est présente 
sous le jour des questions liées à la descendance et à la filiation symboliques. 
Le destinateur judicateur est alors incarné par un acteur dont l’existence est 
projetée dans l’avenir et que dénomment dans d’autres contextes des termes 
tels que générations futures, générations à venir, nos enfants ou encore nos 
petits-enfants. À l’instar de ce que l’on observe dans les discours qui prennent 
en charge le développement durable et/ou le principe de précaution, apparait 
alors un acteur inédit, qui est en quelque sorte le symétrique de la figure des 
« ancêtres » (les ascendants inconnus) : les descendants inconnus.
De fait, une recherche menée par ailleurs sur la formule développement 
durable nous donne l’occasion d’explorer des corpus liés à des  thématiques 
sanitaires et environnementales. Il est aisé de constater que celles-ci  favorisent 
la circulation du lieu discursif « Nous ne pourrons pas dire que nous ne savions 
pas », par lequel s’opère une mise en scène de l’attitude morale du locuteur et 
une mise en discours de la responsabilité collective. La déclaration du prési-
dent Jacques Chirac devant l’assemblée plénière du Sommet mondial du déve-
loppement durable à Johannesburg, le 2 septembre 2002, s’appuie notam-
ment sur cette ressource :
La terre et l’humanité sont en péril et nous en sommes tous responsables. Il est 
temps, je crois, d’ouvrir les yeux. Sur tous les continents, les signaux d’alerte 
s’ allument. L’Europe est frappée par des catastrophes naturelles et des crises sani-
taires. […] Certains pays insulaires sont menacés de disparition par le réchauffe-
ment climatique. Nous ne pourrons pas dire que nous ne savions pas ! Prenons 
garde que le xxie siècle ne devienne pas, pour les générations futures, celui d’un 
crime de l’humanité contre la vie30.
Dans ce sillage thématique, une multitude de discours témoignent de la circu-
lation du même lieu discursif, comme par exemple cette déclaration de Ségo-
lène Royal en 2006 : « Personne ne pourra dire que l’on ne savait pas lorsque, 
dans cinquante ans, éclateront des guerres pour la maitrise de l’accès à l’eau 
potable. »31
Les médias et la charge de l’administration de la preuve
Dans les énoncés qui font circuler le lieu discursif « Nous ne pourrons pas dire 
que nous ne savions pas » à propos des guerres yougoslaves des années 1991-
30.  Discours de M. Jacques Chirac, président de la République française, devant l’assemblée plé-
nière du Sommet mondial du développement durable, Johannesbourg, Afrique du Sud, lundi 
2 septembre 2002. Texte intégral sur le site de l’Élysée, www.elysee.fr (voir dans  Elyséethèque > 
Archives > Interventions > Discours et déclarations ; site consulté le 20 octobre 2009).
31.  Ségolène Royal, propos rapportés dans l’article de Denis Boulard, « L’opinion publique verdit, 
les politiques se précipitent », Le Journal du Dimanche, 10 septembre 2006, p. 2.
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1995, on est frappé par l’importance qui est accordée à l’image comme ins-
trument de connaissance et comme outil d’administration de la preuve. Les 
énoncés cités précédemment sur les thématiques sanitaires et environne-
mentales, pour leur part, feraient sans doute préférentiellement intervenir 
des documents d’expertise tels qu’ils structurent les controverses scientifi-
ques (prévisions, rapports, mesures chiffrées…).
Dans les énoncés relevés, l’image est, plus souvent que le verbal, signalée 
comme moyen d’accès à la réalité. Le fait de « savoir » serait lié à l’existence 
d’images du conflit, ainsi que le suggère l’article d’Yves-Guy Bergès dans 
La Croix cité plus haut. Dans son édition du 6 janvier 1993, Télérama présente 
en couverture la photo d’un homme décharné, accompagnée des surtitre et 
titre suivants : « Le génocide en Bosnie. Maintenant, nous savons ». En pages 
intérieures (p. 8-11), le même énoncé (« Maintenant, nous savons ») constitue 
le titre d’un article de Jean-Claude Raspiengeas. Ce titre figure en gros carac-
tères, en surimpression d’un cliché pris en aout 1992, et qui représente en 
gros plan deux visages d’hommes maigres derrière des barbelés. L’image – et 
singulièrement l’image évoquant l’iconographie concentrationnaire – semble 
apporter en elle-même la preuve du fait que l’on sait. Dans les discours sur le 
conflit yougoslave, l’emploi du lieu discursif ne pas pouvoir dire que ne pas 
savoir en lien avec des photos (ou avec des propos évoquant l’image fixe ou 
animée) donne un exemple de la fonction épistémique de l’image et de la 
« conscience de l’avoir-été-là » que provoque la photographie, pour reprendre 
l’expression célèbre de Roland Barthes (1993, p. 1424).
À travers leur travail de maniement des images, associé à ce qui serait leur 
fonction de dévoilement et leur mission de mise en évidence de la vérité, les 
médias seraient ainsi (dans le discours qu’eux-mêmes produisent, ou dans 
les discours de ceux qu’ils font parler à travers eux) en charge de l’adminis-
tration de la preuve. Au-delà des propos que les journalistes, conformément 
à l’imaginaire professionnel dominant, aimeraient voir tenus sur leurs pro-
pres pratiques, c’est très certainement là aussi une attente sociale que nous 
pouvons appréhender, celle qui se forme autour des médias, d’une part, et 
de l’image fixe ou animée, d’autre part, dans l’administration de la « preuve » 
du « savoir » – aussi indéterminé en nature soit-il – auquel le lieu discursif fait 
allusion. Nous en avons des indices bien au-delà du cas yougoslave, comme 
en témoigne par exemple une lettre de lecteur publiée par un magazine en 
2005 à propos de la famine organisée au Darfour :
Depuis quatre ans, nous voyons des images terribles […], mais cette année plus 
que les autres j’ai été révolté par ce que j’ai vu. Je ne peux plus me taire en pen-
sant qu’au Darfour des enfants crèvent littéralement la bouche ouverte – et nous ne 
pourrons plus dire que nous ne savions pas – alors que ce qui leur reste de parents 
n’ont pour seule nourriture que les feuilles des arbres qui poussent autour du 
camp, qu’ils écrasent entre leurs mains et qu’ils allongent d’un peu d’eau de pluie. 
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Et nous, pendant ce temps ? Nous sommes au chaud, bien assis sur nos bons gros 
derrières d’Occidentaux repus. Et nous ne faisons rien32.
Une étude historique détaillée de la façon dont la photographie de presse et le 
reportage télévisé opèrent, à partir des images de la famine au Biafra en 1968, 
comme éléments de preuve dans l’espace public contemporain, permettrait 
d’enrichir la recherche.
Sans entrer dans le détail de la réflexion, soulignons par ailleurs que l’im-
portance accordée à la strate iconique dans le lieu discursif étudié ici ne peut 
que contribuer au non-dit de la prédication observé plus haut dans la strate 
verbale : l’image, en effet, comme type d’objet sémiotique, ne permet en rien 
une catégorisation claire et univoque des faits.
En conclusion, il apparait que la régularité des énoncés rencontrés, loin de 
restreindre les possibles de l’expression, en facilite au contraire le flou dans 
l’interprétation. À travers elle, le lieu discursif étudié permet la mise en œuvre 
dans l’espace public d’émotions politiques et morales aussi variées que l’in-
dignation, la colère, l’angoisse d’impuissance, la frustration, la honte, le sen-
timent d’injustice, la compassion, la pitié, la culpabilité, ou la peur de la répé-
tition. En somme, ce lieu discursif permet d’exprimer publiquement et de faire 
circuler des valeurs émotionnelles et morales, mais sans qu’il soit assigné à 
celles-ci un caractère univoque. Il participe, y compris dans ce qu’il porte de 
vague ou d’indéterminé, à la manifestation publique d’émotions politiques et 
morales. Celle-ci, pensons-nous, doit être prise en compte dans l’étude des 
configurations historiques des arènes publiques. C’est ce qu’invitait à faire 
Luc Boltanski (1993) dans son analyse de la « topique de la dénonciation ». 
C’est toujours ce qu’encouragent à considérer des travaux plus récents rele-
vant de différentes sciences humaines et sociales, et portant par exemple sur 
la honte et le dégout (Nussbaum, 2004)33, l’indignation (Ambroise-Rendu, Del-
porte éd., 2008), l’intolérable, l’injustifiable et l’inacceptable (Fassin, Bourde-
lais éd., 2005), ou encore les formes de l’action publique et les expressions des 
mouvements sociaux (Cefaï, 2007, ou plus spécifiquement Siméant, 2009).
Dans ses vertus méthodologiques et épistémologiques, l’étude exposée ici 
fait apparaitre l’importance de catégories issues des sciences du langage pour 
la description des enjeux que les discours supportent, importance que nous 
avons déjà eu plusieurs fois l’occasion de souligner (Krieg-Planque, 2006a 
et 2007). Dans le cas présent, des catégories aussi élémentaires (même si 
elles demeurent problématiques pour les linguistes spécialisés du domaine) 
que celles de « complément d’objet » et de « verbe transitif », sur le volet 
32.  Lettre d’un lecteur de l’Orne titrée « Léthargie », Télérama, 19 octobre 2005, p. 7.
33.  Un compte rendu de cet ouvrage rédigé par Solange Chavel (2007) peut être lu dans le numéro 
de la revue Raison publique précisément intitulé Les valeurs morales en politique.
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 syntaxique de l’analyse, ou celle de « pronom », sur le volet énonciatif, mani-
festent leur caractère éclairant. En même temps, l’analyse que nous avons pré-
sentée n’aurait pas pu être menée sans une connaissance des réflexions qui 
ont cours, en histoire, en philosophie morale, en science politique, ou encore 
en sciences de l’information et de la communication, sur les discours tenus 
sur les violences de masse et les crises extrêmes, sur le caractère indicible des 
évènements historiques, sur le rôle des textes et des images dans l’adminis-
tration de la preuve, sur les enjeux juridiques liés à la qualification des faits, 
ou encore sur la responsabilité des journalistes dans la prise de conscience 
individuelle et la formation des opinions publiques. C’est en ce sens que nous 
plaidons pour une analyse du discours qui soit à la fois résolument attentive 
aux matérialités langagières et une discipline encordée aux autres sciences 
humaines et sociales.
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